Tuesday, July 21, 2026
ജന്മഭൂമി
ePaper
  •  
  • Latest News
    • Kerala
    • India
    • World
    • Marukara
  • Vicharam
    • Editorial
    • Main Article
    • Article
  • Sports
    • Cricket
    • Football
    • Hockey
    • Chess
    • Athletics
    • Badminton
  • Entertainment
    • Mollywood
    • Bollywood
    • Hollywood
    • New Release
    • Review
    • Interview
    • Music
    • Miniscreen
  • More
    • Varadyam
    • Technology
    • Special Article
    • Defence
    • Automobile
    • Parivar
    • Social Trend
    • Travel
    • Lifestyle
    • Health
    • Agriculture
    • Environment
    • Fact Check
    • Education
    • Career
    • Literature
    • Astrology
  • Local News
    • Thiruvananthapuram
    • Kollam
    • Pathanamthitta
    • Alappuzha
    • Kottayam
    • Idukki
    • Ernakulam
    • Thrissur
    • Palakkad
    • Malappuram
    • Kozhikode
    • Wayanad
    • Kannur
    • Kasargod
  • Samskriti
  • Business
  •  
  • Latest News
    • Kerala
    • India
    • World
    • Marukara
  • Vicharam
    • Editorial
    • Main Article
    • Article
  • Sports
    • Cricket
    • Football
    • Hockey
    • Chess
    • Athletics
    • Badminton
  • Entertainment
    • Mollywood
    • Bollywood
    • Hollywood
    • New Release
    • Review
    • Interview
    • Music
    • Miniscreen
  • More
    • Varadyam
    • Technology
    • Special Article
    • Defence
    • Automobile
    • Parivar
    • Social Trend
    • Travel
    • Lifestyle
    • Health
    • Agriculture
    • Environment
    • Fact Check
    • Education
    • Career
    • Literature
    • Astrology
  • Local News
    • Thiruvananthapuram
    • Kollam
    • Pathanamthitta
    • Alappuzha
    • Kottayam
    • Idukki
    • Ernakulam
    • Thrissur
    • Palakkad
    • Malappuram
    • Kozhikode
    • Wayanad
    • Kannur
    • Kasargod
  • Samskriti
  • Business
ജന്മഭൂമി
  • Latest News
  • ePaper
  • Kerala
  • India
  • World
  • Marukara
  • Vicharam
  • Sports
  • Technology
  • Entertainment
  • Samskriti
  • Varadyam
  • Business
  • Health
  • Lifestyle
Home Varadyam

(വാരാദ്യം) കഥ: ലാവണം

സതീശന്‍. എന്‍. എം by സതീശന്‍. എന്‍. എം
Feb 22, 2026, 12:31 pm IST
in Varadyam, Literature

ടൗണ്‍ ഹാളിനു സമീപമുള്ള തടാകം കാണുകയായിരുന്നു അവള്‍. കുട്ടികളും മുതിര്‍ന്നവരും പാര്‍ക്കില്‍ ധാരാളമായിരുന്നു. എസ് എം സ്ട്രീറ്റും ബഷീര്‍ റോഡും നിറഞ്ഞ് വാഹനങ്ങള്‍ ഒഴുകി. ഡിസംബറിന്റെ നഷ്ടം പ്രവചിച്ചുകൊണ്ട് വൃക്ഷത്തലപ്പുകളില്‍ കിളികള്‍ പാടി.

സമയം ഏതാണ്ട് അഞ്ചുമണിയോട് അടുത്തു കാണും. പടിഞ്ഞാറന്‍ ചക്രവാളത്തില്‍ നിറമുള്ള ചിത്രങ്ങള്‍. ഇളം കാറ്റ് അന്തരീക്ഷം നനുത്തതാക്കി. നഗരത്തിന്റെ പ്രസരിപ്പിലും അവള്‍ ഏകാകി ആയിരുന്നു. ബാല്യകാലസ്മരണകള്‍ അവളുടെ മനസ്സില്‍ മിന്നലാട്ടങ്ങള്‍ നടത്തി. കുഞ്ഞുപാവാടയും കുഞ്ഞുടുപ്പും ഇട്ട് നെറ്റിയില്‍ അമ്മ ചാര്‍ത്തിയ മഞ്ഞള്‍ പ്രസാദവുമായി താളിയോല മാറോടു ചേര്‍ത്തു കളരിയിലേക്ക് ഓടുന്ന ബാലിക.

കളരി കഴിഞ്ഞ് മടങ്ങുമ്പോള്‍ വെളുത്തു തുളുമ്പിയ കവിള്‍ത്തടം ചുവന്നു തുടുത്തിരുന്നു. കൈവെള്ളയാല്‍ കണ്ണീര് തുടച്ചപ്പോള്‍ മഞ്ഞള്‍പ്രസാദം കവിളില്‍ പരന്നു. അമ്മയെ കണ്ടപ്പോള്‍ ഗദ്ഗദം വാക്കുകള്‍ക്ക് കുരുക്കിട്ടു. ”എന്താ മോളെ?” അമ്മ ചോദിക്കും. ”’ആശാന്‍ തല്ലി.” താന്‍ ഉത്തരം പറയും. ”നാളെ ഞാന്‍ പോവൂല.”
മെലിഞ്ഞുണങ്ങിയ ശരീരമുള്ള ആശാന്‍ പിറ്റേന്നും കളരിയിലേക്ക് ആകര്‍ഷിക്കും. കൊച്ചോളങ്ങളില്‍ ആശാന്റെ മുഖം മിന്നി മറയുന്നുവോ? അവള്‍ ചിന്തയില്‍ തന്നെയായിരുന്നു. കളരി ഇല്ലാതിരുന്ന ഒരു ദിവസം അമ്മ തന്നെ കളരിയിലേക്ക് ആനയിച്ചു. ഭസ്മം വിതറിയ ദീര്‍ഘവൃത്തത്തിനുള്ളില്‍ നിവര്‍ത്തിയിട്ട തഴപ്പായയില്‍ ആശാന്‍ കണ്ണുകള്‍ പൂ
ട്ടിയുറങ്ങുന്നു. ആളുകള്‍ ചുറ്റിലും ഇരിക്കുന്നു. അമ്മ കുറെ പൂക്കള്‍ തനിക്ക് തന്നു, കാല്‍ക്കല്‍ അര്‍പ്പിക്കാന്‍….

ഓര്‍മ്മകള്‍ ഓടിമറയുകയും നീലാകാശച്ചെരുവുകളില്‍ വീണ്ടും പ്രത്യക്ഷപ്പെടുകയുമായി. ഇരുപത്തി നാലാം പിറന്നാള്‍ കഴിഞ്ഞ് എത്തിയ മംഗള മുഹൂര്‍ത്തം! തളി ക്ഷേത്രമുറ്റം വലംവയ്‌ക്കുമ്പോള്‍ ചെത്തിയും ജമന്തിയും മുല്ലയും ചേര്‍ന്ന മാല സുഗന്ധം പരത്തി. സ്വപ്‌നസാഫല്യം മനസ്സില്‍ ചിത്രങ്ങള്‍ നെയ്തു. പൂച്ചെണ്ടും ചെറുനാരങ്ങയുമായി ആളുകള്‍ അങ്കണം വിട്ടിറങ്ങുന്നു. അച്ഛനും അമ്മയും ചേര്‍ന്ന് മാരുതി ഡോര്‍ തുറന്നു തന്നെ അതിനുള്ളിലാക്കി. പൂക്കളുടെ നറുമണവും നവവരന്റെ വിയര്‍പ്പിന്റെ ഗന്ധവും കൂടിക്കലര്‍ന്ന ഗാന്ധര്‍വ്വം! തന്റെ നേത്രങ്ങള്‍ ഈറനണിഞ്ഞു. അമ്മയുടെ മുഖം അവ്യക്തതയില്‍ മറഞ്ഞു. മാരുതി മെല്ലെ നീങ്ങി.

അതിനുശേഷം കാലങ്ങള്‍ പലതു കഴിഞ്ഞു. അച്ഛനും അമ്മയും കാലയവനികയ്‌ക്കുള്ളില്‍ മറഞ്ഞു. ഉത്സവത്തിന് തലേന്നേ എത്തിയില്ലെങ്കില്‍ പരിഭവം പറയുമായിരുന്ന അമ്മ ഓര്‍മ്മച്ചെപ്പില്‍ ഒളിച്ചു. ഉത്സവങ്ങള്‍ പഴയ തീവ്രത നല്‍കുന്നില്ല. ദേവീ ദേവന്മാരുടെ പ്രസാദക്കുറവായിരുന്നില്ല. സ്വകാര്യ ദുഃഖത്തിന്റെ തീവ്രത അത്രയ്‌ക്ക് അഗാധമായിരുന്നു. തറവാട് പൊളിച്ചു മാറ്റി പുതിയ സൗധമുയര്‍ന്നു. തന്റെ വീതം തന്നുതീര്‍ത്തു. ഈ വര്‍ഷവും ഉത്സവത്തിന് എല്ലാവരും എത്തിയിരുന്നു. എതിരേല്‍പ്പും വാദ്യഘോഷങ്ങളും സമാപിച്ചു. നടയടച്ചു.

”തറവാട്ടിലേക്ക് വരുന്നോ?” ആങ്ങളയുടെ ചോദ്യം. ”ഇല്ല.” ഭര്‍ത്താവുമൊന്നിച്ച് കാറില്‍ കയറി വീടണയുമ്പോള്‍ പാതിരാത്രി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഒരു ലാവണത്തിന്റെ നഷ്ടം മനസ്സിനെ കുത്തി നോവിച്ചു. ഇതെല്ലാം ഒരു പകല്‍ക്കിനാവായിരുന്നു. തടാകക്കരയില്‍ തന്നെയായിരുന്നു താന്‍ അപ്പോഴും. അവിടെ കൊറ്റികളുടെ നൃത്തം നടന്നുകൊണ്ടേയിരുന്നു.

Tags: Malayalam LiteratureMalayalam Short Story
ShareTweetSendShareShareSend

ബന്ധപ്പെട്ട വാര്‍ത്തകള്‍

Varadyam

നന്തനാര്‍ ജന്മശതാബ്ദി- 2026 ജൂലൈ 20: നന്തനാര്‍- ആത്മവിശ്വാസത്തിന്റെ നൊമ്പരത്തില്‍

Varadyam

കവിത: ചക്കമാഹാത്മ്യം

Varadyam

കവിത: ഉപ്പുചാലിലെ പെണ്‍രേഖകള്‍

Kerala

കഥകളിയുടെ പിറവിക്ക് സാക്ഷിയായ കൊട്ടാരക്കര; രാമനാട്ടത്തിന്റെ ഓര്‍മകള്‍ ഇന്ന് അവഗണനയില്‍

Varadyam

കഥ: ഇളയവന്‍

പുതിയ വാര്‍ത്തകള്‍

സിജോ റോസ് (ഇടത്ത്) രഞ്ജിനി ഹരിദാസ് (നടുവില്‍) ജ്യോത്സ്ന (വലത്ത്)

കേരളത്തില്‍ നിന്നും ഗായിക ജ്യോത്സന, സിജ റോസ്, രഞ്ജിനി ഹരിദാസ് എന്നിവരെ കോക്രോച്ച് ജനതാ പാര്‍ട്ടി വരുതിയിലാക്കിയതെങ്ങിനെ?

പൊലീസുകാർക്ക് നേരെ പെപ്പർ സ്പ്രെ അടിച്ച് അക്രമികൾ : പിന്തുണച്ച് കോൺഗ്രസ് ; പൊലീസുകാരന്റെ കഴുത്തിൽ കുത്തിപ്പിടിച്ച് കൊല്ലാൻ ശ്രമിച്ച് ഡീൻ കുര്യാക്കോസ്

സംസ്ഥാനത്ത് ചൊവ്വാഴ്ച വീണ്ടും വൈദ്യുതി നിയന്ത്രണം

കൊലപാതകം നിയമപരമായിരുന്നെങ്കിൽ ഷഫീന ബീവി ലിസ്റ്റിലുണ്ടായേനെ; എന്തോ പ്രശ്നം നിങ്ങൾക്കുണ്ട്: രഞ്ജിനി ഹരിദാസ്

ഇന്ത്യൻ സൈനികരെ ഇല്ലാതാക്കുമ്പോൾ ഈ വേവലാതിയില്ല :  കലാപകാരികൾക്ക് പിന്തുണ അറിയിച്ച് മലയാള സിനിമയിലെ മട്ടാഞ്ചേരി ഗ്രൂപ്പും , വിസ്മയയും

പുറത്ത് വരാനാകാതെ പാറ്റകൾ കുടുങ്ങും : കലാപത്തിന് പിന്തുണ നൽകുന്നത് ബംഗ്ലാദേശ് ജമാത്ത ഇസ്ലാമി ; അന്വേഷണം ആരംഭിച്ച് ആഭ്യന്തരമന്ത്രാലയം

പാക് സൈന്യത്തിന് കശ്മീരിനെക്കുറിച്ചല്ല, ഇന്ത്യയുടെ വളരുന്ന നിലവാരത്തെക്കുറിച്ചാണ് ആശങ്ക: വിദ്വേഷത്തിന്റെ രഹസ്യം വെളിപ്പെടുത്തി അമേരിക്കൻ വിദഗ്‌ദ്ധ

‘ദൽഹി കണ്ടപ്പോൾ എന്റെ ഹൃദയം തകർന്നു’; സിജെപി പ്രതിഷേധത്തെ ഇളക്കിവിട്ട് പാക് മാധ്യമ പ്രവർത്തകർ , ഇന്ത്യയെ പരിഹസിച്ച് വാർത്തകൾ പടച്ച് വിടുന്നു

വയനാട്ടിലെ കള്ളാടിയില്‍ പ്രകൃതിദുരന്തം നാശം വിതച്ച ഭൂമിയില്‍ മൃതദേഹങ്ങള്‍ക്ക് വേണ്ടി തിരച്ചില്‍ (ഇടത്ത്)

പശുവും ചത്തു മോരിലെ പുളിയും പോയി… കള്ളാടി പ്രകൃതി ദുരന്തത്തിന് 16 ദിവസത്തിന് ശേഷം പ്രിയങ്കഗാന്ധി എത്തുന്നതിന് ട്രോള്‍

ചെനാബ് നദിയിലെ വെള്ളം തുറന്നുവിട്ട് ഇന്ത്യ : പാകിസ്ഥാനിലെ പഞ്ചാബിൽ കടുത്ത വെള്ളപ്പൊക്ക ഭീഷണി , ഞെട്ടി വിറച്ച് മറിയം സർക്കാർ

  • About Us
  • Contact Us
  • Terms of Use
  • Privacy Policy
  • AGM Announcements

© Mathruka Pracharanalayam Limited.
Tech-enabled by Ananthapuri Technologies.

ജന്മഭൂമി ഓണ്‍ലൈന്‍
ePaper
  • Home
  • Search Janmabhumi
  • Latest News
  • Kerala
  • India
  • World
  • Marukara
  • Vicharam
  • Samskriti
  • Varadyam
  • Sports
  • Entertainment
  • Health
  • Parivar
  • Technology
  • More …
    • Business
    • Special Article
    • Local News
    • Astrology
    • Defence
    • Automobile
    • Education
    • Career
    • Literature
    • Travel
    • Agriculture
    • Environment
    • Fact Check
  • About Us
  • Contact Us
  • Privacy Policy
  • Terms and Conditions
  • AGM Announcements

© Mathruka Pracharanalayam Limited.
Tech-enabled by Ananthapuri Technologies.