Sunday, June 28, 2026
ജന്മഭൂമി
ePaper
  •  
  • Latest News
    • Kerala
    • India
    • World
    • Marukara
  • Vicharam
    • Editorial
    • Main Article
    • Article
  • Sports
    • Cricket
    • Football
    • Hockey
    • Chess
    • Athletics
    • Badminton
  • Entertainment
    • Mollywood
    • Bollywood
    • Hollywood
    • New Release
    • Review
    • Interview
    • Music
    • Miniscreen
  • More
    • Varadyam
    • Technology
    • Special Article
    • Defence
    • Automobile
    • Parivar
    • Social Trend
    • Travel
    • Lifestyle
    • Health
    • Agriculture
    • Environment
    • Fact Check
    • Education
    • Career
    • Literature
    • Astrology
  • Local News
    • Thiruvananthapuram
    • Kollam
    • Pathanamthitta
    • Alappuzha
    • Kottayam
    • Idukki
    • Ernakulam
    • Thrissur
    • Palakkad
    • Malappuram
    • Kozhikode
    • Wayanad
    • Kannur
    • Kasargod
  • Samskriti
  • Business
  •  
  • Latest News
    • Kerala
    • India
    • World
    • Marukara
  • Vicharam
    • Editorial
    • Main Article
    • Article
  • Sports
    • Cricket
    • Football
    • Hockey
    • Chess
    • Athletics
    • Badminton
  • Entertainment
    • Mollywood
    • Bollywood
    • Hollywood
    • New Release
    • Review
    • Interview
    • Music
    • Miniscreen
  • More
    • Varadyam
    • Technology
    • Special Article
    • Defence
    • Automobile
    • Parivar
    • Social Trend
    • Travel
    • Lifestyle
    • Health
    • Agriculture
    • Environment
    • Fact Check
    • Education
    • Career
    • Literature
    • Astrology
  • Local News
    • Thiruvananthapuram
    • Kollam
    • Pathanamthitta
    • Alappuzha
    • Kottayam
    • Idukki
    • Ernakulam
    • Thrissur
    • Palakkad
    • Malappuram
    • Kozhikode
    • Wayanad
    • Kannur
    • Kasargod
  • Samskriti
  • Business
ജന്മഭൂമി
  • Latest News
  • ePaper
  • Kerala
  • India
  • World
  • Marukara
  • Vicharam
  • Sports
  • Technology
  • Entertainment
  • Samskriti
  • Varadyam
  • Business
  • Health
  • Lifestyle
Home Varadyam

കഥ: ശേഷം…

ഉദയകുമാര്‍ കലവൂര്‍ by ഉദയകുമാര്‍ കലവൂര്‍
Jan 11, 2026, 11:27 am IST
in Varadyam, Literature

ഇന്നലെയാണ് ചടങ്ങുകളൊക്കെ അവസാനിച്ചത്. മുത്തശ്ശി പോയിട്ട് ഇന്നിപ്പോള്‍ പതിനേഴാം ദിവസമാണ്.

ഒരു ദിവസം പുലര്‍ച്ചെ മുറ്റത്ത് കുഴഞ്ഞുവീഴുകയായിരുന്നു. അവളാണ് ആദ്യം ഓടിച്ചെന്നത്. അടുത്തുള്ള ആശുപത്രിയില്‍ പെട്ടെന്നെത്തിച്ചെങ്കിലും ജീവന്‍ രക്ഷിക്കാനായില്ല.
മുത്തശ്ശിയുടെ ചേതനയറ്റ മുഖത്തേക്ക് ഒന്നേ അവള്‍ നോക്കിയുള്ളു. ചിത എരിയുന്ന നേരത്തും അകത്തെ മുറിയിലെ ലൈറ്റണച്ച് കട്ടിലില്‍ കമഴ്ന്നു കിടന്ന് തേങ്ങുകയായിരുന്നു അവള്‍.

കുട്ടിയായിരിക്കുമ്പോള്‍ അവളെ മുത്തശ്ശി അടുത്തുള്ള കുടിപ്പള്ളിക്കൂടത്തിലേക്ക് കൈപിടിച്ച് കൊണ്ടുപോയതും അടുക്കള മുറ്റത്തെ പൂവരശിന്റെ തണലില്‍ നിര്‍ത്തി ഇളം ചൂടുവെള്ളത്തില്‍ കുളിപ്പിച്ചതും പല വ്യഞ്ജനങ്ങള്‍ വാങ്ങാന്‍ അടുത്തുള്ള പീടികയിലേക്ക് പോകുമ്പോള്‍ കൂടെ കൂട്ടിയതും മാരന്‍കുളങ്ങര ക്ഷേത്രോത്സവത്തിന് മൈതാനത്ത് ചുറ്റിനടന്നതും, കുപ്പിവള വാങ്ങി കയ്യിലണിയിച്ചു കൊടുത്തതുമൊക്കെ അപ്പോളവളുടെ മനസ്സിലേക്ക് വന്നു.

ഇപ്പോള്‍ രാവിലെ കോളേജിലേക്ക് പോകാനൊരുങ്ങുമ്പോള്‍, അടുത്തുവന്നിരുന്ന് മുടി ചീകിയൊതുക്കികെട്ടിത്തരുന്നതും ചോറും കറികളും പാത്രത്തിലാക്കി ബാഗിനുള്ളില്‍ക്കൊണ്ട് വെക്കുന്നതുമെല്ലാം മുത്തശ്ശിതന്നെ ആയിരുന്നു.

നേരം സന്ധ്യയോടടുത്തിരുന്നു. കയ്യിലിരുന്ന കട്ടന്‍ചായ മുഴുവനായും കുടിച്ചുതീര്‍ത്ത് ഗ്ലാസ് മേശപ്പുറത്തു വെച്ചശേഷം നിമിഷ പൂമുഖത്തേക്കുവന്ന് കട്ടിളപ്പടിയില്‍ ചടഞ്ഞിരുന്നു.
മുത്തശ്ശി മീന്‍ മുറിക്കാനിരിക്കുമ്പോള്‍ വാഴക്കയ്യില്‍ വന്നിരുന്ന് കലമ്പല്‍ കൂട്ടുന്ന കാക്കകളെ ഇപ്പോള്‍ കാണുന്നേയില്ല. മുത്തശ്ശിയുടെ വിറയാര്‍ന്ന കൈകളിലേക്ക് ഉറ്റുനോക്കിയിരിക്കുന്ന പൂച്ചുകളൊക്കെ ഇപ്പോള്‍ എവിടെയാണോ ആവോ! എന്തായാലും ഗൗരിപ്പശു അവളുടെ കഴുത്തില്‍ക്കിടക്കുന്ന കുടമണി ഇപ്പോള്‍ കിലുക്കാറില്ല. മുത്തശ്ശി പതിവായി ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന കൊരണ്ടിപ്പലക പാതിഭാഗം മണ്ണില്‍ പുതഞ്ഞ് കിടക്കുന്നുണ്ട്, പടിഞ്ഞാറെ തൊടിയില്‍.

ഓരോന്നങ്ങനെ ഓര്‍ത്തിരിക്കെ, അപ്പോഴാണ് അവളത് ശ്രദ്ധിച്ചത്. മുറ്റത്ത് തടത്തില്‍ സമൃദ്ധമായി വളര്‍ന്നുനിന്നിരുന്ന തുളസിച്ചെടിയും കരിഞ്ഞു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അവള്‍ ദീര്‍ഘമായൊന്നു നിശ്വസിച്ചു. പിന്നെ; എഴുന്നേറ്റുചെന്ന് നിലവിളക്കെടുത്ത് ഉമ്മറത്തുവെച്ച് തിരിയിട്ടു കത്തിച്ചു.

തുളസിത്തടത്തിലിരുന്ന മണ്‍വിളക്കിനും അവള്‍ തിരികൊളുത്തി. നാലഞ്ച് ചന്ദനത്തിരികള്‍ കത്തിച്ച് തടത്തില്‍ കുത്തിനിര്‍ത്തി. അതില്‍ നിന്നുയര്‍ന്നുപൊന്തിയ വെളുത്ത പുകപടലത്തിലേക്ക് അവള്‍ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി.

അതില്‍ മുത്തശ്ശിയുടെ രൂപം ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്നതുപോലെ എന്തുകൊണ്ടോ! അപ്പോളവള്‍ക്ക് തോന്നി.

 

Tags: കഥMalayalam LiteratureMalayalam Story
ShareTweetSendShareShareSend

ബന്ധപ്പെട്ട വാര്‍ത്തകള്‍

Varadyam

വായന: ഏഴിതളില്‍ തളിര്‍ത്ത ആട്ടക്കഥാ വിശേഷം

Varadyam

കുറുംകഥ: ആകാരം

Varadyam

കവിത: അനിര്‍വചനീയം

കവി പി. നാരായണക്കുറുപ്പിന് സംസ്ഥാന ചീഫ് സെക്രട്ടറിയായിരുന്ന ഡോ. വി.പി ജോയി
പദ്മശ്രീ പുരസ്‌കാരം സമ്മാനിച്ചപ്പോള്‍
Kerala

കമ്യൂണിസം വെടിഞ്ഞ് ആര്‍എസ്എസുകാരനായ കവി

Editorial

കാലത്തിനു മുന്നേ നടന്നു; കാലത്തെ തിരുത്തി

പുതിയ വാര്‍ത്തകള്‍

ശബരിനാഥൻ ഞങ്ങളെ അഡ്മിനിസ്‌ട്രേഷൻ പഠിപ്പിക്കാനൊന്നും വരേണ്ട ; ഞങ്ങൾ രാജ്യം ഭരിക്കുന്ന പാർട്ടിയാണ് ; കെ എസ് ശബരിനാഥന് മറുപടിയുമായി വി വി രാജേഷ്

അങ്കമാലിയില്‍ ബൈക്ക് അപകടത്തില്‍ പെട്ട് 2 യുവാക്കള്‍ മരിച്ചു

തിരുനെല്ലി ക്ഷേത്രത്തില്‍ മെസ്സി, റൊണാള്‍ഡോ, നെയ്‌മര്‍, എംബാപ്പെ എന്നിവര്‍ക്ക് സൂക്തപുഷ്പാഞ്ജലി…എന്താണത്?

ലോകകപ്പ് ഫുട്ബാളില്‍ നോക്കൗട്ടിലേക്ക് കടന്ന ദക്ഷിണാഫ്രിക്കന്‍ ടീമിന്‍റെ ആഹ്ളാദം

ലോകകപ്പ് ഫുട്ബാളില്‍ യൂറോപ്യന്‍, ലാറ്റിനമേരിക്കന്‍ കളിസൗന്ദര്യത്തെ തോല്‍പിച്ച് ആഫ്രിക്കന്‍ രാജ്യങ്ങള്‍; 9 ആഫ്രിക്കന്‍ രാജ്യങ്ങളും നോക്കൗട്ടില്‍

മകളെ ക്രൂരമായി മര്‍ദിച്ച അച്ഛനെ പൊലീസ് കസ്റ്റഡിയിലെടുത്തു

മതമാണ് മതമാണ് മതമാണ് പ്രശ്നം എന്ന് പറഞ്ഞ ഷാജി തന്നെയോ ഇത്? അധികാരം കിട്ടിയപ്പോള്‍ മോദിയുടെ ഫോട്ടോ വീടുകളില്‍ വെയ്‌ക്കാമെന്ന് ഇതേ ഷാജി

ഇഡി ആക്രമണക്കേസില്‍ സന്തോഷ് കുമാര്‍ പുതിയ സ്‌പെഷ്യല്‍ പ്രോസിക്യൂട്ടര്‍, ഗീനാകുമാരിയെ മാറ്റി

ഇ. ഡി ഉദ്യോഗസ്ഥരെ ആക്രമിച്ച കേസില്‍ പ്രതിയുടെ ജാമ്യം റദ്ദാക്കാന്‍ സംസ്ഥാന സര്‍ക്കാരും ഹൈക്കോടതിയിലേക്ക്

നെയ്‌മര്‍ ഇല്ലെങ്കിലും ബ്രസീല്‍ കുതിപ്പിന് കരുത്തായി വിനീഷ്യസ്…നേടുമോ ഏറ്റവും കൂടുതല്‍ ഗോളടിക്കുന്നതിനുള്ള ഗോള്‍ഡന്‍ ബൂട്ട്?

പെരുമ്പാവൂരിലെ ഹൈബ്രിഡ് കഞ്ചാവ് കേസ്: മുണ്ടൂർ അബു താഹിറടക്കം അന്തർദേശീയ ലഹരിമരുന്ന് ശൃംഖലയിലെ മുഖ്യപ്രതികൾ പിടിയിൽ

  • About Us
  • Contact Us
  • Terms of Use
  • Privacy Policy
  • AGM Announcements

© Mathruka Pracharanalayam Limited.
Tech-enabled by Ananthapuri Technologies.

ജന്മഭൂമി ഓണ്‍ലൈന്‍
ePaper
  • Home
  • Search Janmabhumi
  • Latest News
  • Kerala
  • India
  • World
  • Marukara
  • Vicharam
  • Samskriti
  • Varadyam
  • Sports
  • Entertainment
  • Health
  • Parivar
  • Technology
  • More …
    • Business
    • Special Article
    • Local News
    • Astrology
    • Defence
    • Automobile
    • Education
    • Career
    • Literature
    • Travel
    • Agriculture
    • Environment
    • Fact Check
  • About Us
  • Contact Us
  • Privacy Policy
  • Terms and Conditions
  • AGM Announcements

© Mathruka Pracharanalayam Limited.
Tech-enabled by Ananthapuri Technologies.