Wednesday, October 7, 2026
ജന്മഭൂമി
ePaper
  •  
  • Latest News
    • Kerala
    • India
    • World
    • Marukara
  • Vicharam
    • Editorial
    • Main Article
    • Article
  • Sports
    • Cricket
    • Football
    • Hockey
    • Chess
    • Athletics
    • Badminton
  • Entertainment
    • Mollywood
    • Bollywood
    • Hollywood
    • New Release
    • Review
    • Interview
    • Music
    • Miniscreen
  • More
    • Varadyam
    • Technology
    • Special Article
    • Defence
    • Automobile
    • Parivar
    • Social Trend
    • Travel
    • Lifestyle
    • Health
    • Agriculture
    • Environment
    • Fact Check
    • Education
    • Career
    • Literature
    • Astrology
  • Local News
    • Thiruvananthapuram
    • Kollam
    • Pathanamthitta
    • Alappuzha
    • Kottayam
    • Idukki
    • Ernakulam
    • Thrissur
    • Palakkad
    • Malappuram
    • Kozhikode
    • Wayanad
    • Kannur
    • Kasargod
  • Samskriti
  • Business
  •  
  • Latest News
    • Kerala
    • India
    • World
    • Marukara
  • Vicharam
    • Editorial
    • Main Article
    • Article
  • Sports
    • Cricket
    • Football
    • Hockey
    • Chess
    • Athletics
    • Badminton
  • Entertainment
    • Mollywood
    • Bollywood
    • Hollywood
    • New Release
    • Review
    • Interview
    • Music
    • Miniscreen
  • More
    • Varadyam
    • Technology
    • Special Article
    • Defence
    • Automobile
    • Parivar
    • Social Trend
    • Travel
    • Lifestyle
    • Health
    • Agriculture
    • Environment
    • Fact Check
    • Education
    • Career
    • Literature
    • Astrology
  • Local News
    • Thiruvananthapuram
    • Kollam
    • Pathanamthitta
    • Alappuzha
    • Kottayam
    • Idukki
    • Ernakulam
    • Thrissur
    • Palakkad
    • Malappuram
    • Kozhikode
    • Wayanad
    • Kannur
    • Kasargod
  • Samskriti
  • Business
ജന്മഭൂമി
  • Latest News
  • ePaper
  • Kerala
  • India
  • World
  • Marukara
  • Vicharam
  • Sports
  • Technology
  • Entertainment
  • Samskriti
  • Varadyam
  • Business
  • Health
  • Lifestyle
Home
Varadyam

കഥ: ശേഷം…

ഉദയകുമാര്‍ കലവൂര്‍byഉദയകുമാര്‍ കലവൂര്‍
Jan 11, 2026, 11:27 am IST
inVaradyam, Literature

ഇന്നലെയാണ് ചടങ്ങുകളൊക്കെ അവസാനിച്ചത്. മുത്തശ്ശി പോയിട്ട് ഇന്നിപ്പോള്‍ പതിനേഴാം ദിവസമാണ്.

ഒരു ദിവസം പുലര്‍ച്ചെ മുറ്റത്ത് കുഴഞ്ഞുവീഴുകയായിരുന്നു. അവളാണ് ആദ്യം ഓടിച്ചെന്നത്. അടുത്തുള്ള ആശുപത്രിയില്‍ പെട്ടെന്നെത്തിച്ചെങ്കിലും ജീവന്‍ രക്ഷിക്കാനായില്ല.
മുത്തശ്ശിയുടെ ചേതനയറ്റ മുഖത്തേക്ക് ഒന്നേ അവള്‍ നോക്കിയുള്ളു. ചിത എരിയുന്ന നേരത്തും അകത്തെ മുറിയിലെ ലൈറ്റണച്ച് കട്ടിലില്‍ കമഴ്ന്നു കിടന്ന് തേങ്ങുകയായിരുന്നു അവള്‍.

കുട്ടിയായിരിക്കുമ്പോള്‍ അവളെ മുത്തശ്ശി അടുത്തുള്ള കുടിപ്പള്ളിക്കൂടത്തിലേക്ക് കൈപിടിച്ച് കൊണ്ടുപോയതും അടുക്കള മുറ്റത്തെ പൂവരശിന്റെ തണലില്‍ നിര്‍ത്തി ഇളം ചൂടുവെള്ളത്തില്‍ കുളിപ്പിച്ചതും പല വ്യഞ്ജനങ്ങള്‍ വാങ്ങാന്‍ അടുത്തുള്ള പീടികയിലേക്ക് പോകുമ്പോള്‍ കൂടെ കൂട്ടിയതും മാരന്‍കുളങ്ങര ക്ഷേത്രോത്സവത്തിന് മൈതാനത്ത് ചുറ്റിനടന്നതും, കുപ്പിവള വാങ്ങി കയ്യിലണിയിച്ചു കൊടുത്തതുമൊക്കെ അപ്പോളവളുടെ മനസ്സിലേക്ക് വന്നു.

ഇപ്പോള്‍ രാവിലെ കോളേജിലേക്ക് പോകാനൊരുങ്ങുമ്പോള്‍, അടുത്തുവന്നിരുന്ന് മുടി ചീകിയൊതുക്കികെട്ടിത്തരുന്നതും ചോറും കറികളും പാത്രത്തിലാക്കി ബാഗിനുള്ളില്‍ക്കൊണ്ട് വെക്കുന്നതുമെല്ലാം മുത്തശ്ശിതന്നെ ആയിരുന്നു.

നേരം സന്ധ്യയോടടുത്തിരുന്നു. കയ്യിലിരുന്ന കട്ടന്‍ചായ മുഴുവനായും കുടിച്ചുതീര്‍ത്ത് ഗ്ലാസ് മേശപ്പുറത്തു വെച്ചശേഷം നിമിഷ പൂമുഖത്തേക്കുവന്ന് കട്ടിളപ്പടിയില്‍ ചടഞ്ഞിരുന്നു.
മുത്തശ്ശി മീന്‍ മുറിക്കാനിരിക്കുമ്പോള്‍ വാഴക്കയ്യില്‍ വന്നിരുന്ന് കലമ്പല്‍ കൂട്ടുന്ന കാക്കകളെ ഇപ്പോള്‍ കാണുന്നേയില്ല. മുത്തശ്ശിയുടെ വിറയാര്‍ന്ന കൈകളിലേക്ക് ഉറ്റുനോക്കിയിരിക്കുന്ന പൂച്ചുകളൊക്കെ ഇപ്പോള്‍ എവിടെയാണോ ആവോ! എന്തായാലും ഗൗരിപ്പശു അവളുടെ കഴുത്തില്‍ക്കിടക്കുന്ന കുടമണി ഇപ്പോള്‍ കിലുക്കാറില്ല. മുത്തശ്ശി പതിവായി ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന കൊരണ്ടിപ്പലക പാതിഭാഗം മണ്ണില്‍ പുതഞ്ഞ് കിടക്കുന്നുണ്ട്, പടിഞ്ഞാറെ തൊടിയില്‍.

ഓരോന്നങ്ങനെ ഓര്‍ത്തിരിക്കെ, അപ്പോഴാണ് അവളത് ശ്രദ്ധിച്ചത്. മുറ്റത്ത് തടത്തില്‍ സമൃദ്ധമായി വളര്‍ന്നുനിന്നിരുന്ന തുളസിച്ചെടിയും കരിഞ്ഞു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അവള്‍ ദീര്‍ഘമായൊന്നു നിശ്വസിച്ചു. പിന്നെ; എഴുന്നേറ്റുചെന്ന് നിലവിളക്കെടുത്ത് ഉമ്മറത്തുവെച്ച് തിരിയിട്ടു കത്തിച്ചു.

തുളസിത്തടത്തിലിരുന്ന മണ്‍വിളക്കിനും അവള്‍ തിരികൊളുത്തി. നാലഞ്ച് ചന്ദനത്തിരികള്‍ കത്തിച്ച് തടത്തില്‍ കുത്തിനിര്‍ത്തി. അതില്‍ നിന്നുയര്‍ന്നുപൊന്തിയ വെളുത്ത പുകപടലത്തിലേക്ക് അവള്‍ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി.

അതില്‍ മുത്തശ്ശിയുടെ രൂപം ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്നതുപോലെ എന്തുകൊണ്ടോ! അപ്പോളവള്‍ക്ക് തോന്നി.

 

Tags: കഥMalayalam LiteratureMalayalam Story
Share
Tweet
Send
Share
Share
Send

ബന്ധപ്പെട്ട വാര്‍ത്തകള്‍

Varadyam

കഥ: വില്‍പ്പനയ്‌ക്ക്

Varadyam

വായന: സവര്‍ക്കറെ തമസ്‌കരിക്കുമ്പോള്‍

Varadyam

വായന: ചികിത്സയിലെ സ്നേഹവും കരുതലും

Varadyam

ഭാഷയുടെ കലയും കലയുടെ ഭാഷയും

Varadyam

വായന: ആഖ്യാന യുദ്ധങ്ങളുടെ ആയുധപ്പുര

പുതിയ വാര്‍ത്തകള്‍

റോഹിംഗ്യക്കാരെ റോഡിൽ നിർത്തിയാൽ പടച്ചവൻ പൊറുക്കില്ലെന്ന് ഹാഷിം റിഫായ് ; പൊറുത്തില്ലേൽ ഞങ്ങൾക്ക് ആന മയില്‍ ഒട്ടകമാണെന്ന് യുവരാജ്

ഇന്ത്യ കരുത്താര്‍ജ്ജിക്കുന്നു-നരേന്ദ്രമോദി, കയറ്റുമതിയില്‍ റെക്കോര്‍ഡ്, നക്‌സലിസത്തിന്റെ നട്ടെല്ല് തകര്‍ന്നു,ഭീകരര്‍ക്ക് തിരിച്ചടി,ജനങ്ങള്‍ക്ക് നന്ദി

അനധികൃത മദ്യക്കേസ്: ആന്റോ അഗസ്റ്റിന്റെ ഭാര്യാമാതാവ് പ്രതിയല്ലെന്ന് പ്രോസിക്യൂഷന്‍, കോടതി ജാമ്യാപേക്ഷ പരിഗണിച്ചില്ല

പാറ്റകളെ നിങ്ങള്‍ രാജ്യത്തെ തകര്‍ക്കാമെന്നാണോ കരുതുന്നത്? ദേശപ്രേമികള്‍ അതിന് സമ്മതിക്കില്ല: മുംതാസ് അബ്ദുളിന്റെ പ്രസംഗം വൈറല്‍

ദുബായ് സഫാരി പാർക്ക്: എട്ടാമത് സീസൺ ഈ മാസം 12-ന് ആരംഭിക്കും

സൗദിയിൽ കനത്ത മഴ തുടരുന്നു : വെള്ളപ്പൊക്ക ഭീഷണിയിൽ അതീവ ജാഗ്രത

കൂടത്തായി കൊലക്കേസ് വിചാരണ തീരുംവരെ ‘അണലി’ വെബ് സീരീസിന്റെ സംപ്രേഷണം തടഞ്ഞ് മുന്‍സിഫ് കോടതി

സ്ത്രീയെ മാനഭംഗപ്പെടുത്താൻ ശ്രമിച്ചതടക്കം നിരവധി കേസുകളിലെ പ്രതിയെ ജയിലിലടച്ചു

ഹൃദയ ശസ്ത്രക്രിയയ്‌ക്കിടെ യുവതി മരിച്ചു: കണ്ണൂര്‍ ഗവ. മെഡിക്കല്‍ കോളേജ് ആശുപത്രിയില്‍ ചികിത്സാപിഴവെന്ന് പരാതി

ബംഗ്ലാദേശികളെ വോട്ട് ബാങ്കാക്കി മാറ്റാൻ രാഹുലും തേജസ്വിയും ശ്രമിക്കുന്നു, എൻഡിഎ ഉള്ളിടത്തോളം കാലം അത് നടക്കില്ല : കടന്നാക്രമിച്ച് ഗിരിരാജ് സിംഗ്

  • About Us
  • Contact Us
  • Terms of Use
  • Privacy Policy
  • AGM Announcements

© Mathruka Pracharanalayam Limited.
Tech-enabled by Ananthapuri Technologies.

ജന്മഭൂമി ഓണ്‍ലൈന്‍
ePaper
  • Home
  • Search Janmabhumi
  • Latest News
  • Kerala
  • India
  • World
  • Marukara
  • Vicharam
  • Samskriti
  • Varadyam
  • Sports
  • Entertainment
  • Health
  • Parivar
  • Technology
  • More …
    • Business
    • Special Article
    • Local News
    • Astrology
    • Defence
    • Automobile
    • Education
    • Career
    • Literature
    • Travel
    • Agriculture
    • Environment
    • Fact Check
  • About Us
  • Contact Us
  • Privacy Policy
  • Terms and Conditions
  • AGM Announcements

© Mathruka Pracharanalayam Limited.
Tech-enabled by Ananthapuri Technologies.